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«L’écriture de soi au féminin pluriel dans L’Amour,
la fantasia et vaste est la prison de Assia Djebar».

Fatima AHNOUCH
Faculté des Lettres et des Sciences Humaines
Agadir

Introduction

Dans le présent article, au sujet de Assia Djebar, je propose de dire I’ex-
périence qu’elle a de 1’écriture, en tant que femme, de voir comment 1’écriture
de soi prend chez elle sens dans une déviation subversive par rapport aux normes
initiales de I’autobiographie et d’expliquer, en dernier lieu, comment 1’image de
la femme dans I’Amour, la fantasia et vaste est la prison se situe entre deux
états de présence, a savoir une cloture réelle et une ouverture imaginaire.

1. L’écriture de soi au féminin

L’apprentissage de I’écriture provient a Assia Djebar d’un passé lointain
ou, étant petite fille, la narratrice de I’Amour, la fantasia était initiée au savoir
dans un double mouvement d’inscription et d’effacement qui révélait a 1’enfant
la conscience de son corps et de sa mémoire, a ’école coranique.

Plus tard, la narratrice adulte écrira sa propre vie dans ce méme dédouble-
ment ; ce méme vertige de la souvenance et de I’oubli qui transformera sa propre
autobiographie en un jeu fictionnel au sein duquel vont se multiplier des réveries
féminines. L’expérience autobiographique se fait, ainsi, dans 1’écartélement et le
vertige de la différence ; celle du dedans par rapport au dehors, celle de soi par
rapport aux autres, celle de la langue frangaise par rapport a la langue maternelle
(arabe ou berbere), celle de I’écriture par rapport a I’oralité et, enfin, celle de la
fiction par rapport a la réalité.
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L’écriture de soi dans les deux romans de Assia Djebar cherche a se frayer
un chemin au sein de ce méme champ de divergences a travers lequel elle aspire
a construire une identité cohérente, a projeter son intériorité personnelle vers le
dehors comme pour extérioriser un profond désir de contacter le monde, de le
toucher par son regard, de le sentir a travers son propre investissement sensible,
émotionnel et affectif afin de pouvoir gérer ce désordre profond qui gouverne sa
présence au monde. Le souvenir s’épuise, ainsi, non seulement dans son in-
tériorité intime, mais aussi a travers la confrontation de son propre regard avec
'univers extérieur. L’ «oeil intérieur» serait, alors, en mesure de regarder au fond
de soi-méme, de contempler ce désordre interne que 1’écriture a pour finalité
d’organiser, en lui donnant forme et sens apres 1’avoir profondément réfléchi :

«... J’apprenais que le regard sur le dehors est en méme temps retour a la
mémoire, a soi-méme enfant, aux murmures d’avant, a [l'oeil intérieur,
imniobile sur 1’histoire jusqu.e-ld cachée, un regard nimbé de sons vagues, de
mots inaudibles, et de musiques mélangées... Ce regard réflexif sur le passé
pouvait susciter une dynamique pour une quéte sur le présent, sur un avenir

a la porte». Vaste est la prison, (p. 298).

C’est ainsi que la narratrice auteur se découvre elle méme dans son propre
regard sur le dehors, un regard discret, serein, subtile, trés poétique et surtout
artistique dont Assia Djebar couvre son entourage a travers la mise en valeur
d’une acuité pluridimentionnelle, saisissant les événements dans la réalité et les
projetant dans 1’imaginaire pour en faire un récit fictionnel ; réduisant, ainsi, sa
propre présence a un regard féminin, & une perception sensitive, visuelle et
particulierement subjective. Notons, cependant, que cette technique du regard
kaliédoscopique ne s’arréte pas au simple fait de révéler sa présence au monde.
Elle permet, a d’autres égards, au corps voilé de se déplacer, malgré une certaine
rigueur, dans des espaces habités par une loi qui ordonne son voilement, ne
laissant parfois apparaitre qu’un seul ceil. La narratrice s’adresse a une femme
anonyme voilée en ces termes :

«Ce regard artificiel qu’ils t'on laissé, plus petit, cent mille fois plus
restreint que celui qu'Allah t’a donné a la naissance, cette fente étrange
https://digitalcommons.aaru.edu.jo/dirassat/vol10/iss10/13
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que les touristes photographient parce qu’ils trouvent pittoresque ce petit
triangle noir a la place d’un il, ce regard miniature devient ma caméra
a moi, dorénavant» (p. 175).

La problématique que cette poétique du regard expose, ainsi, se résume a
une confrontation entre son propre corps et un regard «étranger» (quelle que soit
sa nature ; touristique ou autre) a défier par la possibilité que la narratrice aurait
a contourner I’interdit, faute de pouvoir le transgresser, en troublant le champ du
spéctacle social réservé en priorité aux hommes. La démarche consiste dans
Vaste est la prison a ce que la narratrice, metteur en sceéne, inverse les roles ;
«C’est elle soudain qui regarde, mais derriére la caméra, elle qui, par un trou
libre dans une face masquée, dévore le monde» (p. 174), se livrant a un jeu de
transparence, transgressant 1’opacité qui condamne [’univers des femmes,
devenant elle méme «voyeuse» comme pour défier ce destin socio-culturel de la
femme au Maghreb qui la maintient constamment dans sa position d’objet de
regard suscitant une curiosité souvent douteuse quand le «corps (féminin) voilé
entiérement d’un drap blanc (devient) fantéme que 1’interdit rend encore plus
sexué» (p. 174).

Assia Djebar gere, de cette maniere, le rapport entre opacité et
transparence. Dans Vaste est la prison, le regard cinématographique se trouve
enchassé dans un regard autobiographique. Mettre en scéne le dehors a travers
sa propre vision coincide avec cette vocation nostalgique qui conduit la
narratrice dans les espaces d’antan a I’affit de la moindre trace féminine ayant
habité ces lieux ol la mémoire revient sur les souvenirs de son enfance ou plutdt
de ses enfances, d’une enfance au pluriel, a la recherche d’une harmonie entre la
quéte du dehors et celle de soi, qui ne peut se faire que si 1’agitation qui
gouverne I’histoire de soi au féminin pluriel prenne fin. L’écriture chemine, dans
ce sens, vers la recherche d’une réconciliation avec les histoires de perte, de
frustration, de rupture et de séquestration par lesquelles I’univers intime des
femmes a été marqué. Cependant, Assia Djebar est elle-méme consciente de
I’illusion qui alimente I’initiative autobiographique individuelle dont le propos
est d’advenir a une forme de transparence délivrant aussi bien le corps que la
mémoire. Cette vocation de départ, a laquelle I’écriture donne forme, s’épuise
fatalement dans la confusion d’un paradoxe (d’un contraste ambigu) ol les

Published by Arab Journals Platform, 2000



Dirassat, Vol. 10 [2000], Art. 13

44 Fatima AHNOUCH

images de I’absence, du silence, de I’oubli et de I’anonyant refont surface. La
narratrice de I’Amour, La fantasia dit dans ce sens : «L’autobiographie pra-
tiquée dans la langue adverse se tisse comme fiction (...) croyant «me par-
courir», je ne fais que choisir un autre voile. Voulant, a chaque pas, parvenir a
la transparence, je m’engloutis davantage dans I’anonynat des aieules» (p. 247).

Elle se trouve, ainsi, contrainte a entrainer le récit de sa propre vie dans
une narration plurielle ol elle intégre I’histoire de la colonisation de 1’ Algérie et
celle des femmes anonymes algériennes murées dans le silence. Assia Djebar,
«I’éphémere diseuse» dont le conte résiste au poids du temps, emprunte les voix
séculaires a ces femmes dont elle s’obstine a transcrire le souffle dans I’ordre de
I’écriture et le présent de la narration. L’image fictive de cette main mutilée dont
se saisit la narratrice, pour lui faire porter la plume, est plus que révélatrice dans
L’Amour, la fantasia : «Eugéne fromentin me tend une main inattendue, celle
d’une inconnue qu’il n’a jamais pu dessiner. En Juin 1853, lorsqu’il quitte le
Sahel pour une descente aux portes du désert, il visite Laghouat occupée apreés
un terrible siege. Il évoque alors un détail sinistre : au sortir de ’oasis que le

- massacre; six mois aprés, empuantit, Fromentin ramasse, dans la poussiére; une
main coupée d’Algérienne anonyme. Il la jette ensuite sur son chemin. Plus tard,
je me saisis de tette main vivante, main de la mutilation et du souvenir et je tente
de lui faire porter le «galam» (p. 259).

Cette histoire fictive exprime a quel point Assia Djebar est soucieuse de
sauvegarder la tradition orale qu’elle transcrit au sein de son texte. Le récit oral,
dans I’Amour, la fantasia, emprunte un cheminement musical sous forme
d’orchestration de voix en cinq mouvements dont le dernier se termine par un
«Tzarl’-rit final» comme dans une symphonie classique, un opéra oriental, dont
les compositeurs seraient des femmes. Dans le sommaire de la troisieéme partie,
du méme roman, intitulée «voix ensevelies», le terme «voix» s’inscrit dans la
structure du texte a la maniére d’un refrain dont la répétition mélodieuse révele la
tradition berbére des complaintes. Le terme «mouvement», repris cinq fois dans le
sommaire du méme livre, fait plus précisément penser a la cinquieme symphonie
de Beethoven d’ou la référence de Assia Djebar : «Quasi una fantasia...».

Ludwing van Beethoven,
opus 27, Sonates 1 et 2» (p. 131)
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Ce qui expliquerait, par ailleurs, le choix du titre L’Amour, la fantasia
dont le deuxieme fragement, «la fantasia», comporte une charge sémantique
parodique. La fantasia serait un jeu de guerre, une parodie, une mise en scéne
spéctaculaire suggérant ce que fit la réalité tragique de la guerre de I’ Algérie :
«J'entends le cri de la mort dans la fantasia» (p. 260).

Assia Djebar reste, ainsi, fidele a sa vocation de départ qui consiste a
mettre en valeur la tradition orale a travers le texte par des procédés narratifs
assez subtiles. La référence au chant dans Vaste est la prison trouve son
équivalent dans I’Amour, la fantasia par 1a musique, 1’orchestration des voix et
la révélation de la flite ; instrument de musique arabe riche de connotations
poétiques. Le livre se termine par un «Air de Nay». C’est de cette maniére, plus
au moins technique, que Assia Djebar réussit cette superposition délicate, dans
le méme texte, entre la narration scripturale et la narration orale soutenue par des
femmes anonymes dont ne résistent a I’oubli que leurs voix construisant le texte
a base de «clameur», «murmures» «chuchotements», «complainte», «soliloque»
et «conciliabules». Tout se passe dans I’intimité de la confidence et le secret du
conte, d’une expression féminine plurielle qui échappe a la vigilance autoritaire
et se délivre de toute contrainte. Car, au moment méme ou leurs corps s’effacent
sous le poids du voile, qu’il soit matériel ou moral, les voix des femmes se
liberent ; elles compensent le manque, comblent le vide et I’emplissent d’un
souffle profondément intime et discrétement révélateur de leur présence, de leur
conscience et de leur sensibilité.

L’écriture de soi au féminin s’implique, a partir de cette stratégie
d’écriture, dans un processus d’identification profonde qui se manifeste encore
plus dans Vaste est la prison ou Assia Djebar met en scéne plusieurs aspects de
I’imaginaire féminin dans ses différentes expressions culturelle, orale et
artistique. Cette initiative d’identification collective, que I’auteur met en valeur,
prend une forme subversive par rapport a I’aspect individuel de 1’autobiographie
dans son écriture, ce qui est confirmé et soutenu, a d’autres égards, par le choix
du pseudonyme : Assia Djebar au lieu de Fatima Zohra Imalayen, de son vrai
nom.
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Le principe classique de la coincidence du «je» narrant avec le nom de
I’auteur, sur lequel se base le «pacte autobiographique»(l), est plus ou moins
aléatoire dans ce sens. D’autre part, le pseudonymat prend signification dans ce
désir paradoxal, ce besoin de dissimulation que I’auteur éprouve et dont elle
parle ainsi «j’ai pris conscience que mon rapport a la littérature est un rapport
de dissimulation, que je concevais la langue et le fait d’écrire comme un voild?).

La démarche autobiographique dans le cas de Assia Djebar s’inscrit dans
un tiraillement entre ’envie de confirmer sa présence au monde, en tant que
femme, et la crainte de trop se dévoiler en s’exposant a un regard indiscret qui
correspond dans la réalité au regard masculin lorsqu’il est agressif ou malsain
«L’écriture est dévoilement en public devant des voyeurs qui ricanent..»
L’Amour, la fantasia (p. 208).

Au désir de s’écrire se méle, ainsi, la confusion d’un sentiment qui résiste
a cette mise en spéctacle de son identité intime car qu’est ce que l'autobiographie
en elle méme sinon cet irrésistible désir d’exhibition en public-celui des lecteurs
du moins-et ce besoin narcissique de se contempler dans sa propre écriture.
L’initiative autobigraphique chez Assia Djebar cherche a contourner ce
probléme en situant un compromis entre la réalité et la fiction «Ma fiction
(dit-elle) est cette autobiographie qui s’esquisse alourdie par I’héritage qui
m’encombre» L’Amour, la fantasia, (p. 248).

L’écriture procede, de cette maniére, a un investissement technique de
regard prismatique qui déforme I’autobiographie en fiction en soumettant la
réalité a
integre I’histoire collective dans son projet de reconstruire le souvenir, et
I’écriture de soi devient, pour ainsi dire, écriture de soi au féminin pluriel.

sa propre vision imaginaire. La quéte de sa mythologie personnelle

2. L’image de la femme

L’image de la femme dans les deux romans de Assia Djebar est a situer
entre une forme de cl6ture qui trouve ses fondements dans la réalité

(1) Philippe LEJEUNE, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, Coll. Poétique, 1975.
(2) Beida CHIKHI «Les espaces mnémoniques dans les romans d’Assia Djebar». In [tinéraires et
Contacts des cultures, Volume 13, ler Semestre 1991, I’Harmattan.
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socio-culturelle maghrébine et une forme d’ouverture fictive, imaginée plutot
qu’imaginaire, a laquelle aspire I’écriture romanesque dans l’Amour, la fantasia
et ’écriture artistique dans Vaste est la prison.

La démarche cinématographique, a base de fiction, qui consiste a filmer
les femmes dans leur intérieur va dans le sens de cette ouverture que seul I’art est
en mesure de permettre. Cette démarche artistique aurait pour vocation d’€largir
le champ de la présence féminine par quelques expressions corporelles
(physiques) ; postures, gestes, regards, sourires, jusqu’au silence qui en dit
beaucoup plus que ne 1’aurait exprimé aucun discours. A travers une sensibilité
a Détat pur-que suggerent les images, lumieres et sons ainsi que d’autres
procédés techniques - la fiction, qui encadre cette mouvance, cette ouverture,
cette mise en scéne a laquelle 1’art cinématographique donne toute son ampleur,
devient réalité :

«Brusquement, la nécessité du travail d’images sons se dissoudrait,
inutilité de la fiction puisque, é miracle, toute femme pourrait soudain sur
cette terre aller et venir ». Vaste est la prison (p. 224)

Ainsi, la caméra aurait-elle magiquement transformé la réalité de I’univers
clds des femmes en une promesse d’ouverture probable, de délivrance et de
liberté toujours possibles & conquérir et c’est alors que «i’existe (rait) plus le
regard espion» tel que le clame le personnage de Lila. Toute cette problématique
de la cloture et de 'ouverture se définit dans la perspective d’un regard qui
réduit a4 sa propre dimension ou qui amplifie, au contraire, tout un champ de
signes, d’images, de symboles et de métaphores relatif a la présence féminine,
suivant la position a partir de laquelle ce regard est projeté ; qu’elle soit réelle
ou plutét fictive. A partir de cette poétique du regard qu’elle investit pleinement

- dans la stratégie de D’écriture, la narratrice auteur prend sa revanche par
procuration ; s’appropriant I’histoire de toutes les femmes voilées et cloitrées, se
mettant derriere 1’ceil artificiel de la caméra et consommant le monde a sa
maniére, & partir de sa position de «voyeuse». Ainsi les roles s’inversent-ils a
travers une mise en scéne de regards enchassés : «L’homme regarde sa femme,
image lointaine, dormir et je le regarde la regarder...» (p. 174).
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La procédure cinématographique, dont I’objectif est de filmer des
séquences au présent, s’alimente par un souvenir lointain provenant d’une
retrospection qui entrecoupe le temps de la mise en scéne pour placer d’autres
plans que la mémoire réactualise et intégre dans un cheminement téléscopique
qui s’amorce dans une sorte de «chasse aux images» a laquelle se livre Assia
Djebar. Elle expose, ainsi, une nouvelle esthétique de la présence féminine qui
dépasse, de loin, les clichés de la différence sexuelle ; explorant le féminin d’un
point de vue artistique, s’inspirant du chant, de la musique, du cinéma et de la
peinture. L’auteur de Vaste est la prison situe les images artistiques au sein de
la narration qu’elle fait de 1a réalité féminine ; telle cette jeune femme paysanne,
rencontrée par hasard, qui refuse de vendre son image (s’exposer a la caméra) et
dont le portrait dans le roman coincide parfaitement avec celui de 1I’Odalisque
qui figure dans le tableau de Jean Baptiste Tissier, sur la couverture du livre «...
un visage d’une harmonie troublante, d’un éclat si pur, en méme temps comme
terni d’ombre... Un sourire a demi, ne percevant pas lui-méme sa propre tri-
stesse» (p. 221). Faut-il rappeler I’intérét d’Assia Djebar pour la peinture dont
les motifs sont des femmes. Le titre de Femimes d’Alger dans leur appartement
s’inspire du célebre tableau de Delacroix. L’enlévement de Rebecca, du méme
peintre, illustre la couverture de I’Amour, la Fantasia et suggére 1’1dee d’un rapt
qui symbolise la colonisation de I’ Algerle

La femme, la patric et la terre : trois figures qui entretiennent
métaphoriquement des rapports d’analogie comme le démontre 1’orchestration
de I’expression «Femme Arable» en sept mouvements dans la troisiéme partie de
Vaste est la prison intitulée «un silencieux désir». Faudrait-il voir dans le choix
de ce dernier titre ainsi que dans celui de «Femme Arable» - dont I’adjectif la
compare a une terre prometteuse, en instance de se faire labourer - une
métaphore érotique qui écarte ou plutdt contourne I’interdit et les tabous qui
pesent sur la réalité sexuelle de la femme au Maghreb. Assia Djebar demeure,
de ce fait, fidele & sa maniere de suggérer une réalité particuliere, de la nuancer,
de la rendre, quelque part, poétique au lieu de la projeter de fagon plus déclarée
et plus accusatrice. Elle confronte cette méme réalité  la fiction mélant, ainsi,
I’art & une dimension plus vraisemblable, et c’est dans cette confrontation qu’elle
cherche I’authenticité du son et de I’image dans la lumiére du naturel, ceuvrant a
placer I’empreinte du réel dans 1’artistique, pour ainsi dire.
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Conclusion

En guise de synthese, il faudrait peut étre penser qu’il existe chez Assia
Djebar une volonté délibérée qui soumet son écriture a la subversion de
I’autobiographie comme genre littéraire. Sa démarche s’inscrit dans cette quéte
actuelle que poursuit le roman maghrébin de langue frangaise, depuis quelques
temps, vers une certaine «recherche de I’inédit» (3) qui puise sa raison d’étre
dans I’élaboration insolite de textes fragmentaires ou les codes classiques de la
lecture paisible sont bafoués au profit d’une structure séquentielle
systématiquement rompue.

Les plans de réfléxion qui motivent le sens dans I’Amour, la fantasia, a
titre d’exemple, participent a le déconstruire pour le reconstruire a nouveau. Le
temps de la réfléxion mentale et de I'investissement idéologique de 1’auteur
risque, 2 chaque instant, de détourner les aspirations d’un temps événementiel
prometteur d’anecdotes dont I’histoire de la vie de la romanciere elle-méme.
Pourtant le souci de la fidélité de I’auteur aux références culturelle, historique et
sociale, en ce qui concerne la femme, est assez important dans I’écriture de Assia
Djebar. Vaste est la prison prolonge dans sa troisieme partie I’Amour, la
fantasia, a cet égard. Cependant, malgré I’aspect subversif de [I’écriture
autobiographique, les deux romans de Assia Djebar n’échappent pas, pour autant,
au probléme de la représentation étant, sans doute, elle-méme consciente de la
persistance de ce probleme dans I’horizon d’attente du lecteur et de la lectrice
maghrébins. C’est comme si [’auteur tenait a ce que la cohérence et
Iintelligibilité du sens réside, en priorité, dans ses livres ; afin de satisfaire un
lecteur soucieux de reconnaitre son image dans le texte ou du moins quelques

aspects de son histoire socio-culturelle.

L’écriture de Assia Djebar semble, ainsi, réaliser sa fonction d’ancrage
dans la réalité socio-historique et culturelle maghrébine sans aucune crainte de
compromis. Elle semble assumer cet écart inhérent a toute littérature entre la
réalité et son dédoublement fictif dans 1’univers romaneseque. L’écriture de
I’imaginaire culturel se construit une position au milieu de cette fragmentation
conceptuelle départagée entre I’écriture de soi et la quéte des traces et des figures
féminines ensevelies dans le passé d’une antériorité lointaine et collective que le
texte s’obstine a révéler au présent, poursuivant le doux réve, quelque part
prétentieux, de la ressusciter.

(3) Beida CHIKHI, «L’écrivain et son critique...», Horizons maghrébins, n°17, 4¢me trimestre, 1991, p. 134.
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